163邮箱登陆：
学生时代的黄旭华
关于命运前途的选择：“学医救不了国，有飞机军舰才可以救国”
1926年3月，黄旭华出生于广东省海丰县的一个小镇，祖父是一名武秀才，精通医术，外祖父也是当地有名望的医生，父母则开办医务所，经营药房。如果没有抗日战争的爆发，也许他会沿着父母的人生轨迹，走上悬壶济世的行医之路。
关于第一次人生转向，黄旭华曾经在采访中这样透露。抗日战争爆发后，山河破碎，求学之路变得异常艰难，已安放不得一张平静的书桌。日本轰炸的飞机在头顶飞来飞去，警报来了，黄旭华和同学们只能躲在城外的山洞里，若警报一天没有解除，他们就只能在山洞里饿一天。
年少的黄旭华屈辱愤怒而不得其解，便问了老师三个问题。第一个问题，为什么日本鬼子这么猖狂，想登陆就登陆、想轰炸就轰炸、想屠杀就屠杀，谁给他的权力？第二个问题，为什么中国老百姓就不能安安心心地生活在自己的家园里边，而要到处流浪、家破人亡、妻离子散？第三个问题，中国土地这么大，我现在连一个安安心心读书的地方都没有，为什么？
然而老师给出的答案却很简单，“中国太弱了，弱国就要受人欺凌，受人宰割。”从那时候开始，在人生的分岔路口，黄旭华便选择了“科学救国”这一条路。
1944年7月，因长沙战事紧张，桂林所有中学毕业会考取消，黄旭华于桂林仓促毕业。此时，立志“科学救国”的黄旭华最向往的大学是国立交通大学（今上海交通大学）。为了能进入理想中的大学学习，黄旭华便和几位有共同理想的同学，从桂林辗转北上，奔赴从上海西迁到重庆的国立交通大学。辗转来到重庆的黄旭华进入了大学先修班，这个由来自全国各地流亡学生组成的先修班，在国难之下形成了一种浓厚的学习氛围。
一路坎坷的求学经历，对日军暴行的所见所闻，使他彻底放弃了学医的念头。“学医救不了国，抵御不了外国的侵略。有了飞机军舰才可以救国。”1945年8月，黄旭华因成绩优异获得中央大学航空工程系保送资格，后接到国立交通大学录取通知书。
青年时代的黄旭华
关于忠诚担当的选择：“对国家的忠，就是对父母最大的孝”
黄旭华最广为人知的一次选择，便是默默无闻30年的“深潜”人生，这场始于1958年的“深潜”，直到1987年因为一篇《赫赫而无名的人生》报告文学才浮出水面。
20世纪50年代，世界进入美苏争霸、两极对立的冷战时期。在军备竞赛中，美苏都将核潜艇研制作为海基核力量建设的重要方向。1958年7月，聂荣臻元帅给党中央递交了一份绝密报告，报告中提出研制攻击型核潜艇和弹道导弹核潜艇的设想，得到了毛主席等领导人的认可，中国正式走上发展核潜艇之路。“核潜艇，一万年也要搞出来！”毛主席这句豪气万丈又斩钉截铁的名言，更加坚定了黄旭华献身核潜艇事业的人生走向。
1958年8月，黄旭华突然接到去北京出差的通知，没说什么任务，也没说去多少天。到北京报到后，支部书记同他谈话，说了三点，一是“你被选中，说明党和国家信任你”；二是“这项工作保密性强，这个工作领域进去了就出不来，犯了错误也出不来，出来了就泄密了”；三是“一辈子出不了名，当无名英雄”。领导对他说，你能接受这种工作吗？黄旭华毫不犹豫地给出了肯定的回答。
这一干，就是赫赫而无名的30年，即使特殊的背景下核潜艇研制遇到诸多困难，项目上马又下马，简陋的研究环境，艰难的生活条件，都没能消磨黄旭华一定要让中国拥有自己的核潜艇的信念。“快马加鞭”抑或“下马牵行”，黄旭华始终都是核潜艇研制团队保留的“火种”。当年的29人，一直坚持到20世纪80年代的，除了黄旭华之外再没有别人。
终于，在1970年12月，首制艇401艇下水。经过持续4年的不断试验和优化设计，1974年“八一”建军节这天，401艇正式交付海军，命名“长征一号”。人民海军由此跨进了“核时代”。
黄旭华在现场
来犯者潜多深，防御者则必须潜得更深，黄旭华深知“深潜才有战斗力”。后续在402、403艇的研制中，黄旭华带领各方不断改进。终于在1988年，最新优化设计的404艇终于具备了极限深潜的条件。
写遗书，照“生死照”，空气中弥漫着一股“壮士一去兮不复还”的味道。看到这种情况，404艇艇长请黄旭华去帮忙做思想工作，缓解一下过分紧张的情绪。上艇后，黄旭华也感觉到气氛有点沉重，便问艇长：“你们是怎么做思想工作的？”艇长说：“我们强调这次任务光荣啊。”黄旭华说：“你们老说‘光荣’，这些小伙子会以为就是让他们去‘光荣’的。不怕牺牲是崇高品质，但我们深潜不是要他们去牺牲，是要完成任务，要拿到深潜的数据再回来。”年过花甲的黄旭华立即做出一个惊人的决定，要随参试人员一起下去深潜。
核潜艇的总设计师亲自参与深潜，这在世界上尚无先例，总设计师的职责里也没有这一项。很多领导得知后，都劝已62岁的黄旭华不要下潜，黄旭华仍坚持参加。这一决定得到了夫人李世英的支持，她宽慰黄旭华说：“你是总师，当然要下去，否则将来怎么带这支队伍？我支持你，我在家里等你！”
1988年4月29日上午9时，404艇开始进行极限深潜，要求达到极限深度；12时10分52秒核潜艇潜到了极限深度。人民海军潜艇史上首个深潜纪录由此诞生。在潜艇上浮的过程中，艇上的《快报》请黄旭华题字，激情澎湃的他一挥而就：“花甲痴翁，志探龙宫；惊涛骇浪，乐在其中。”
1988年初，404艇极限深潜成功后，62岁的黄旭华兴奋飞奔
也正是这一年，黄旭华趁核潜艇在南海深潜试验之机，携妻顺道看望老母。行前，黄旭华给母亲寄上一本《上海文汇月刊》杂志。母亲戴着老花镜，反复阅读上面的一篇文章《赫赫而无名的人生》，这篇2万多字的报告文学。详细地记载了中国核潜艇总设计师的人生经历。文中虽然只点名了这位“黄”总设计师，但提到了他的妻子李世英，以及家庭和求学等情况的介绍。母亲一看就知道文章写的是多年不知“去向”的三儿子。她没想到，30年人间蒸发，被弟妹们误解为“不要家”的“不孝儿子”，竟然在为国家做一件惊天动地的大事。
“对理想非常坚定，不论在顺境中，还是在逆境中，他认准的道路会一干到底，绝不动摇，绝不放弃。”在女儿黄燕妮心中，父亲就是这样一个坚韧执着的人。
关于功名利禄的选择：“我不是中国核潜艇之父”
如果说，《赫赫而无名的人生》这篇文章把黄旭华带回了父母亲人身边，那么，2014年，黄旭华获评央视“感动中国2013年度人物”则将他带到了大众视野。此后，黄旭华从幕后走到台前，应邀讲述中国研制核潜艇的故事，讲述他们那一代人艰苦创业的故事。国人才知道，世界才知道，中国仅用了不到十年时间就实现了毛主席“核潜艇，一万年也要搞出来”的伟大誓言。
继成为“感动中国2013年度人物”之后，黄旭华于2017年，荣登“中国好人榜”，获得何梁何利基金科学与技术成就奖，被评为第六届全国道德模范；2018年，荣获“影响世界华人”称号；2019年，荣获“共和国勋章”，获评“最美奋斗者”称号；2020年，荣获“2019年度国家最高科学技术奖”。三年之内三度被习近平总书记亲授国家级重大奖励，并作为代表发言。这是无上的荣耀，更是无上的肯定。
黄旭华再登401艇
2018年，92岁高龄的黄旭华来到位于青岛的海军博物馆。他们一行人如正常游客一样买门票进去参观，却在检票口被该馆官兵认出。海军博物馆馆长闻讯赶来，众人感到黄旭华年事已高，建议其不要再下到401核潜艇，就在码头上向他汇报该艇入馆以来的情况。但黄旭华梦牵子嗣，执意下艇参观。年已92高寿的黄旭华，在核潜艇这样狭小的空间活动，尤其是进出直径不足1米的水密门，难度可想而知。进艇之后，黄旭华驻足凝视着艇内的每一个部位、每一台设备，进住舱、上战位，用他的话说：“一点都不累！”并应邀在留言簿上挥毫题词：“骑鲸蹈海日游八万里五洋捉鳖。”这正是黄旭华虽已过鲐背之年，仍壮怀激烈的心境写照。
2019年，在中华人民共和国国家勋章和国家荣誉称号颁授仪式上，黄旭华作为获奖代表发言。他表示：“习近平总书记将这枚沉甸甸的‘共和国勋章’授予我，不是我一个人的荣誉，这份光荣属于核潜艇战线的每一个成员。”“‘誓干惊天动地事，甘做隐姓埋名人’我和我的同事们，此生属于祖国，此生无怨无悔。”
2020年，在荣获国家最高科学技术奖后，黄旭华再三表示：“这个奖虽然是奖励给我，但更重要的是给我们船舶人，是给我们有协作关系单位的千千万万人，是属于他们的共同的荣誉。”据黄旭华身边工作人员回忆，在采访现场当被记者问到800万奖金如何花这个“俗”问题时，黄旭华曾说：“800万我现在还没概念，我曾经和大家讲过，这个钱我不要，给了会变成我的负担，处理不好会惹祸。我会和单位好好商量一下，至少要拿出相当一部分给我们单位设立一个奖励基金。具体现在还没计划，不能夸海口。”
次年，“怎么花？”这个问题黄旭华便给出了答案。2021年10月28日，黄旭华科技奖励基金捐赠仪式暨成立大会在ROR体育
集团有限公司第七一九研究所举行。七一九所原所长、党委书记（代理）、名誉所长、中国工程院院士黄旭华，向七一九所捐赠1100万元个人所获奖金作为科技创新奖励基金。至此，黄旭华已将个人所得的各级各类奖项奖金逾2000万元，几乎全部捐献出来，用于国家的教育、科研及科普事业。“我的捐赠，希望起到‘抛砖引玉’的作用，起到‘种子’的作用，引起社会的响应，让更多的人都来关注、关心、支持科研、教育和科普事业。”捐赠仪式上，黄旭华在捐赠大会上如是说。
11年前，“感动中国2013年度人物”颁奖典礼主持人问他：“黄老，今天的梦是什么？”他说：“还是核潜艇，还是希望核潜艇更上一层楼。”我想，今天如果有机会再次问出这个问题，他的回答依然是“核潜艇”。
文墨尽书书不尽忠诚担当，书卷藏文文不藏负重致远。世间再无黄院士，世间又处处都是黄旭华们。
试问大海碧波，何谓以身许国
青丝化作白发，依旧铁马冰河
磊落平生无限爱，尽付无言高歌
